雨は埃の匂いがする。
生乾きの洗濯物はいやだけど、
雨の匂いはきらいじゃない。
なんでだろう、眠くなる。
いま降っているこの水は、
やはり汚れているんだろうなあ。
だけどここから少し、車で行くと
川にはメダカがたくさん住んでる。
あれけっこう感激だった。
あたしたちはすっかり大人で、
四半世紀を生きた男と女で、
川遊びで額に汗してズボンも濡れて、
カニとエビとお魚積んで
裸足で帰った。
アクセル・ブレーキ踏むために
百均のビーチサンダル大活躍。
てゆうか言ってくれれば
ビーサンとタオルぐらい持ってったのに。
雨が強くなってきた。
川は増水してるだろうか。
雨は、埃の匂いがする。
